7 z 10 vítězů této prestižní ceny za psaní je divných!

Před několika týdny jsem dostal e-mail s jedním z letošních Whiting Award vítězové mě pozvali na slavnostní předávání cen v New York Historical Society. V e-mailu nebylo uvedeno kdo. Snažil jsem se uhodnout, kdo z mých přátel by mohl získat velkou literární cenu, a poslal jsem někomu SMS, abych se zeptal, jestli to byli oni. Ale nebylo, takže jsem se oficiálně stal přítelem, který vám z ničeho nic pošle zprávy, abyste věděli, že něco nevyhráváte. to jsem ani nevěděl byl typ přítele, ale stal bych se jím. Rozhodl jsem se, že asi bude nejlepší nepsat nikomu jinému.



Výběr bělouše je tajný. 100 redaktorů, agentů a dalších literárních lidí doporučuje spisovatele pro kategorie beletrie, literatury faktu, poezie a dramatu. Vybírá si šest anonymních voličů deset vítězů ze skupiny 100 nominovaných spisovatelů. Každý z těchto vítězů obdrží knihu sebraných spisů, které pro ně byly ručně vybrány – talisman, který bude nějakým způsobem mluvit a inspirovat jejich budoucí slova. Dostanou také 50 000 dolarů.

Letošní seznam je pozoruhodný statečností a odborností jejich práce a také tím, že sedm z deseti vítězů je queer. Minulou středu jsme si povídali s každým z queer vítězů na předávání cen (a s některými e-mailem, pokud jsme se jeden nebo oba na afterparty trochu podnapili, aby to znělo chytře).



Anne Boyer má na sobě krémovou halenku a sedí u stolu.

S laskavým svolením Anne Boyer



Anne Boyer — Poezie a literatura faktu

Kde jsi byl, když ti zavolali kvůli ocenění, a co se stalo?

Byl jsem doma, měl jsem horečku s chřipkou a cítil jsem se lépe. Stále horečné, ale alespoň finančně zajištěnější.



Vaše cena je za poezii a literaturu faktu, jediné udělené dvojí ocenění. Myslíte si, že zaujímáte prostor mezi těmito dvěma žánry, nebo je označení irelevantní? Jak vás osvobozuje a/nebo omezuje psaní ve formě, kterou je obtížné kategorizovat?

Všechno, co píšu, je nejprve jako básník, i když to, co píšu, nemusí mít vždy formu básně. Poezie je dostatečně prostorná na to, aby ve své praxi pojala jakékoli zkoumání jiných žánrů – a vynálezy nových – a myslím si, že být básníkem, který umí psát ve větách, je pravděpodobně nejlepší postavení, v jakém se v tomto bodě literární historie dostat.

Jaké je pro vás psaní? Jak to vypadá, když píšeš? O co se snažíš nebo v co doufáš?

miluji psaní. Pořád nemůžu uvěřit, že mi je dovoleno se z toho dostat. Čistý požitek z aktu psaní může převážit jakékoli utrpení spojené s věcí, o které píšu. Také doufám, že píšu jako součást společného projektu, jednoho z rozhovorů a přemýšlení a hledání nových způsobů, jak existovat ve světě a nových forem, které svět může přijmout. Kapitalismus je zvěrstvo, a tak zatímco píšeme uvnitř něj, píšu také s nadějí, že najdeme i to, co je mimo něj.

Čí sebraná díla jste obdržel od Whiting Foundation?



Susan Sontagová.

Jaké je nejpodivnější slovo, které vás napadne?

komunismus.

Černobílá fotografie Patty Yumi Cottrell.

S laskavým svolením Patty Yumi Cottrell

Patty Yumi Cottrell — fikce

Kde jsi byl, když ti zavolali kvůli ocenění, a co se stalo?

V době telefonátů – a bylo jich mnoho, protože telefony nikdy nezvedám – jsem byl doma nemocný s chřipkou. Když mi to řekli, myslel jsem, že mám halucinace. Druhý den jsem poslal e-mail řediteli spisovatelského programu ve Whitingu, abych se ujistil, že je to skutečné. Bylo to skutečné. Cítil jsem se tak šťastný a hrdý.

Hlas vašeho vypravěče dovnitř Omlouvám se, že ruším mír je tak poutavý. Byl s vámi hlas hned při zahájení projektu, nebo se vyvíjel časem? Můžete mluvit o tom, co vás přitahovalo a přitahovalo k Heleně jako postavě?

Hlas byl okamžitý. Přitahovala mě její smělost a klamná povaha. Myslí to dobře, ale je to nepořádek. a to je v pořádku. Život je chaotický a někdy děsivý.

Jaké je pro vás psaní? Jak to vypadá, když píšeš? O co se snažíš nebo v co doufáš?

Obvykle, když píšu, buď mě něco inspiruje (například klubko mravenců na chodníku), nebo mě zlomí srdce. Jak to vypadá, když píšu: Představte si zmateného člověka, jak sedí u stolu a snaží se o srozumitelnost.

Čí sebraná díla jste obdržel od Whiting Foundation?

Dali mi Jane Bowlesovou, což mě dojalo, protože její psaní zbožňuji. Inspiruje mě její podivnost a odmítání potěšit lidi konvenčními, lehce stravitelnými příběhy. Potěšila sama sebe; potěšit ostatní, zdá se, nebylo jejím cílem.

Jaké je nejpodivnější slovo, které vás napadne?

Liminální.
Také slovo 'karafa', protože se mi s ním spojuje Nabídková tlačítka od Gertrudy Steinové.

Hansol Jung se opírá o cihlovou zeď.

S laskavým svolením Hansola Junga

Hansol Jung - Drama

Kde jsi byl, když ti zavolali kvůli ocenění, a co se stalo?

Byl jsem doma v pyžamu. Právě jsem řekl ano televiznímu pořadu v LA, na kterém právě pracuji, a byl jsem rád, Co jsem udělal? A dostal jsem hovor. Pamatuji si, jak jsem na Courtney [z Whiting Awards] hodně křičel. A pak jsem to celé měsíce nemohl nikomu říct!

Při předávání cen, kdy jste prý napsal nejlepší dramatické zobrazení na internetu, se diváci chichotali. Všichni mluví o tom, jak technologie mění naši zkušenost, ale konverzace mi připadá jako vtip nebo klišé. Jak se vám podařilo říct něco nového o roli internetu v našich životech?

Technologie a to, jak mění svět, byly příběhem pokaždé, když se dějí nové věci. Když se staly vlaky, lidé si mysleli, že je to konec světa. Když došlo k tisku, byl to konec světa vyprávění. A teď to samé s internetem. Takže nevím, jestli je to nový příběh, který jsem vyprávěl.

Nebylo to vlastně ani o internetu, ale spíše o rozsahu pozornosti. Vztah mezi hlukem, pozorností, kterou věcem věnujeme, a osamělostí. V této rovnici se internet stal velkou součástí tvůrce hluku a přisávání pozornosti. Abych to udělal, udělal jsem to velmi ústně. Neustále na vás mluví lidé, a proto se cítíte osamělí – protože vaše duše, váš duch a váš mozek jsou požírány všemi těmi dalšími věcmi.

Jaké je pro vás psaní? Jak to vypadá, když píšeš? O co se snažíš nebo v co doufáš?

Když to nefunguje, je to na zvracení. Žádná kritika v mé hlavě. Jen to dostat ven. A zahřátí trvá pár stránek. Když je to dobré, hraju. Když postavě rozumím, vím, co řeknou a jak to řeknou.

Čí sebraná díla jste obdržel od Whiting Foundation?

Kolekce Thornton Wilder. Na místě.

Jaké je nejpodivnější slovo, které vás napadne?

Hra se štěnětem.

Rickey má na sobě černý rolák a opírá se o balkón.

Shikeith Cathey

Rickey Laurentiis — Poezie

Kde jsi byl, když ti zavolali kvůli ocenění, a co se stalo?

Legrační věc na telefonním hovoru, I téměř nezvedl to. Víte, jak je to s tím, že jste mileniál s dluhy, člověk se podezřívavě dívá na neznámé nebo jinak neznámé číslo. Přesto, když mi na telefonu bez ohledu na to ráno zablikalo číslo 212, rozhodl jsem se odpovědět a v podstatě tehdy se mi zastavila paměť. Slyšíte o věcech, jako je Whiting, víte, co tyto druhy uznání dokážou dělat pro člověka tak brzy v jeho kariéře, ale nikdy si to nepředstavujte – nikdy dovolit představte si, že tou osobou můžete být vy. Přijetí hovoru bylo, jako by vás prudce zasáhl náhlý poryv větru, zatlačil vás zpět a ergo, abyste si uvědomili sami sebe. A jsem za to tak poctěn.

Mám pocit, že vaše rodiště New Orleans má ve vaší práci takové zastoupení. Teď jsi v Pittsburghu, což vypadá jako úplně jiné místo. Ovlivňuje váš nový domov vaši novou práci?

New Orleans a Pittsburgh se liší ve velmi konkrétních ohledech, ale to, co sdílejí, je tempo, které považuji za příznivé pro můj život, a to jak literárně, tak fyzicky. Vlastně jsem se přestěhoval do Pittsburghu z Brooklynu, o kterém vám nebudu muset vysvětlovat, že existuje na rychlosti a co bych nazval vždy pocitem nouze, je samo o sobě. To je svým způsobem okouzlující, ale ne tak produktivní pro spisovatele, kterým jsem já, který potřebuje čas a prostor, pauzu a ticho. Pittsburgh mě tedy ovlivňuje do té míry, že je to místo, které mi nyní umožňuje vrátit se zpět ke svým vlastním myšlenkám, zmatkům, posedlosti – z toho všeho se postupně stávají básně.

Jaké je pro vás psaní? Jak to vypadá, když píšeš? V jakém emocionálním nebo psychickém stavu se nacházíte? O co se snažíš nebo v co doufáš?

V jakém emocionálním nebo psychickém stavu se nacházím, když píšu? Nepořádek. Tečka. Je to hodně chaotický, obsedantní druh vertigo-jako záležitost, kde nemám ani v úmyslu nakonec najít orientaci nebo 'uklidit nepořádek', spíše než se jen co nejvíce přiblížit plné artikulaci toho zážitku, jak jen mohu. Psaní je pro mě určitým druhem systému počasí tímto způsobem, ve kterém si musím vážit jak deště, tak slunečního světla, sněhu a vedra, a mohu o těchto zážitcích upřímně mluvit. Doufám, že prostřednictvím psaní, po psaní, je můj jazyk použitelný pro někoho jiného k vyjednávání o vlastním světě, historii a těle.

Čí sebraná díla jste obdržel od Whiting Foundation?

Dostal jsem sbírku spisů Library of America od Jamese Weldona Johnsona, který kromě mnoha věcí napsal „Lift Every Voice and Sing“.

Jaké je nejpodivnější slovo, které vás napadne?

„Já“ – jako v té velmi zvláštní básni Roberta Haydena „Potetovaný muž“, kterou končí větou: „Já jsem já.“

Fotka Bronteze v místnosti plné mořské pěny.

S laskavým svolením Bronteze Purnella

Brontez Purnell — Beletrie

Kde jsi byl, když ti zavolali kvůli ocenění, a co se stalo?

Jsem rocker a byl jsem s chlapem, který ovládá moje desky. Byl jsem totálně vyděšený, protože mě právě vyhodili z práce na ořezávání trávy a říkal jsem si: Jak budu platit nájem? A pak mi zavolali a doslova jsem se rozbrečel. Říkal jsem všechny tyto nadávky. Myslel jsem, že si ze mě někdo dělá opravdu zkurvenou legraci.

A hned jsem byl tak šťastný. Znáte to, když jste v depresi a nemáte peníze a necháte svět, ať vás všude chodí? Když jsem se dozvěděl, že mám nějaké peníze, zavolal jsem lidem a nadával jim. Byl jsem v depresi tak dlouho, jen jsem potřeboval říct pár věcí.

Poté se všechny mé bezprostřední problémy s depresí prostě vypařily. Je v prdeli, co málo peněz dokáže udělat pro sebevědomí.

Takže jste rocker, zinester, spisovatel a tanečník. Často přemýšlím o různých uměleckých formách jako o různých nádobách pro různé části mě samého. Jaká část vás může být vyjádřena pouze ve vaší fikci?

Když píšu beletrii, trpím nafouknutým pocitem sebe sama. Existuje tolik kritik od lidí, kteří píší o mé práci, že tato postava je zjevně Brontez, a já si říkám, že mě vůbec neznáš. Postavy, o kterých píšu, dělají rozhodnutí, ke kterým bych se neodvážil. Jsou opravdu hlasité na místech, kde bych nebyl hlasitý, a jsou opravdu tiché na místech, kde bych křičel. Víte s Xeroxem, jak můžete udělat reverzní zápor? Kdybych měl říct, že píšu o sobě, řekl bych, že píšu o obráceném negativu sebe sama.

Jaké je pro vás psaní? Jak to vypadá, když píšeš?

Většinou sedím ve svém špinavém pokoji na posteli. Psaní rezidenčních pobytů mi ve skutečnosti neslouží dobře, protože jsem rád v neuspořádaném chaotickém prostoru svého života. Pokud se v Oaklandu zabývám dramatem v kruhu svých nejbližších přátel, odtud pochází nejlepší psaní. Pokud se mnou poletíte někam na opuštěný ostrov, pravděpodobně toho moc nestihnu.

Čí sebraná díla jste obdržel od Whiting Foundation?

Tennessee Williams, což dává smysl. Oni volají Od té doby, co jsem položil své břemeno Tyler Perry se setkává s Tennessee Williamsem. Navíc jsem vždycky miloval Tennessee Williamse.

Jaké je nejpodivnější slovo, které vás napadne?

Pravost.

Černobílá fotka Tommyho Pica.

S laskavým svolením Tommy Pico

Tommy Pico — Poezie

Řekněte mi o tom, jak vám zavolat kvůli ocenění. Kde jsi byl, co se stalo, jak ses z toho cítil?

Byl jsem v L.A., když mi zavolali. Bylo to z čísla, které jsem neznal, takže jsem neodpověděl, protože jsem si myslel, že je to účet nebo jako někdo z PFAW, který se mě zeptal, zda mohu darovat peníze. Byl jsem tak příjemně překvapen, že jsem omámený chodil po L.A. asi 45 minut a skončil jsem v Sephoře v Hollywoodu, kde jsem si koupil víc kousků obličeje, než by kdo kdy měl.

Můžete mi přiblížit své zkušenosti s psaním, jaké pro vás psaní je? Jak to vypadá, když píšeš? V jakém emocionálním nebo psychickém stavu se nacházíte? O co se snažíš nebo v co doufáš?

Psaní je na hovno a nikdo by to nikdy neměl dělat, protože je to těžké a drásající duši. Náhodou je to práce, kterou nesnáším nejméně lol

Četl jsem další rozhovor, kde jste mluvil o trojském koni: Balení zdánlivě neškodné a lehké básně s mnohem těžším obsahem. Jste také spolumoderátorem jednoho z mých oblíbených podcastů, Jídlo 4 Tht . Jakou hodnotu má ve své práci být lehká a jakou být těžká?

Myslím, že lehkost získává hloubku a naopak. Je to tak, jak jsem byl vychován. Když vyrůstáte chudí v rezervaci, musíte opravdu tvrdě pracovat, abyste vytvořili okamžiky lehkosti, takže to je druh tradice, kterou jsem si přenesl do své dospělosti.

Čí sebraná díla jste obdržel od Whiting Foundation?

Gertrude Stein bc obv

Jaké je nejpodivnější slovo, které vás napadne?

Tvář goops.

Headshot Esm v brýlích s bílým rámem a červenou rtěnkou.

S laskavým svolením Esmé Weijun Wang

Esmé Weijun Wang — Literatura faktu

Řekněte mi o tom, jak vám zavolat kvůli ocenění. Kde jsi byl, co se stalo, jak ses z toho cítil?

V té době jsem telefonoval s přítelem, jen jsem ležel doma v posteli a viděl jsem, že se pokouší dostat přes newyorské telefonní číslo, které jsem neznal – normálně mi z New Yorku nevolají pokud nejsou od přátel a měl jsem jen pocit, že musím hovor přijmout. Tak jsem to udělal, a když jsem si uvědomil, co to bylo, jen jsem se rozplakal. Během té doby jsem měl obzvláště těžké období s chronickými nemocemi a cítil jsem se velmi ohromen nadcházející knihou - bylo to velmi, velmi dobré načasování a takový dar.

Můžete mi přiblížit své zkušenosti s psaním, jaké pro vás psaní je? Zdá se mi, že máte vysoce strukturovaný život. Jak to vypadá, když píšeš? V jakém emocionálním nebo psychickém stavu se nacházíte? O co se snažíš nebo v co doufáš?

Moje zkušenosti s psaním jsou zcela odlišné v závislosti na tom, zda dělám beletrii nebo literaturu faktu; beletrie je hodně bloudění ve tmě a snaží se vytvořit tvar okolí, a literatura faktu je spíše levicovým počinem, všude jsou kartotéky a knihy a rozhovory, telefonáty, skenování, přepisování. Ale chci získat více jasnosti do lidské zkušenosti bez ohledu na to, v jaké formě pracuji. Obzvláště mě zajímá, když se snažím vyjádřit slovy zkušenosti, které je obtížné analyzovat nebo pochopit.

Moc se těším na tvou další knihu, Shromážděné schizofrenie . Na co jsi nejvíce hrdý, ať už z procesu psaní, nebo z finální knihy?

Jsem hrdý na to, že jsem mohl napsat (a tím si dokázat, že napsat umím) knihu poté, co jsem se u toho rozvinul a byl jsem docela postižen pozdním stádiem lymské boreliózy. Byl jsem tak vyděšený, že nebudu moci být nadále spisovatelem; Neměl jsem ponětí, co to znamená být spisovatelem za mých nových okolností. Takže to je osobnější věc.

V závěrečné knize — jsem k ní ještě teď příliš blízko, abych mohl říct, na co jsem nejpyšnější, pokud jde o knihu jako literární dílo. Doufám, že to uvidím jako knihu, která pomůže posunout rozhovor o schizofrenii a psychotických poruchách. Doufám, že lidé, kteří se běžně necítí vidět, se cítí být viděni.

Čí sebraná díla jste obdržel od Whiting Foundation?

Dawn Powellová. Její práci neznám, ale to mě opravdu vzrušuje – miluji, že se budu moci ponořit do těchto knih a objevit něco nového.

Jaké je nejpodivnější slovo, které vás napadne?

xoxoxoxo. Je to slovo? To je teď.

Rozhovory byly pro přehlednost upraveny a zhuštěny.

Tim Manley je spolutvůrcem a autorem webové série, Pocity , o dvojníkovi s příliš mnoha emocemi.