Hnutí #MeToo ignoruje zdravotně postižené lidi, ale my to potřebujeme víc než kdy jindy
Když mi bylo 24, když jsem studoval v zahraničí v Londýně, jednou pozdě večer jsem do svého bytu pozval chlapa, aby se spojil. I když je londýnská gay scéna bohatá, britská zima je chladná jak emocionálně, tak fyzicky, a bylo to několik týdnů, co jsem se s někým důvěrně stýkal. Jako černošského Američana mě otravné sexuální stereotypy, které mě tam pronásledovaly, nekonečně rozčilovaly – ale jako postiženého mě kvůli exotičnosti, která se k nim váže, dával pozor na každého, kdo by se jim snažil přiblížit.
Tenhle chlap byl však za hranicí bledosti.
Spojení začalo jako mnoho jiných, které jsem měl, protože věděl, že mám dětskou mozkovou obrnu dlouho předtím, než se objevil. Ale i tak, když jsem opustil židli a slezl jsem na podlahu, abych se odplazil do své ložnice – standardním způsobem, jakým se pohybuji po svém bytě nebo po jakémkoli obytném prostoru, který není vhodný pro můj invalidní vozík –, slyšel jsem, jak zvolal, oh, woooooow . Opravdu máš handicap. Jako, wow. Ztuhl jsem, vyhodnotil komentář a on vypadal zmateně a divil se, proč jsem ještě nepřepnul do režimu pornohvězdy. Byl to kompliment? Urážka? Nebyl jsem si jistý, ale co já dělal Vím, že jeho směs povýšenosti a intrik prostě nevyvolávala chlípné fantazie, které jsem na Grindrovi vykouzlil dříve toho večera. A zatímco jsem zíral na tohoto úplného cizince ve své ložnici, zjistil jsem, že přehodnocuji, jak moc chci mít sex.
Ustoupil jsem a později, když jsme se svlékal, pokračoval v komentářích o tom, jak mám atrofované nohy a jak divně vypadá moje tělo, říkal, jak je skvělé, že jsem postižená a jaksi stále sexy (protože jako zdravotní sestra prostě nemohl udržet svou lékařskou zvědavost na uzdě). Potom mě začal líbat a dotýkat se mě a já se snažila najít slova, abych mu řekla, aby přestal, a že by měl opravdu kurva odejít. V době, kdy začal naříkat, jak je sex se mnou obtížný, jsem konečně začala otevřeně říkat ne. Potom posměšně naznačil, že jsem promarnil jeho čas, a naznačil, že jako gay postižená osoba bych měl být rád, že tam vůbec byl. Odešel nespokojený a já zůstala naštvaná a zmatená – ale jen proto, že jsem si nebyla jistá, jestli s ním snad souhlasím.
Během několika příštích let mi trvalo, než jsem potkal několik dalších takových mužů, než jsem si ve svých 27 letech konečně uvědomil, že tento postoj je úplná a naprostá hovadina. Teď je mi jasné, že jsem neměl snášet jeho slovní a psychické týrání a že jeho nechtěné sexuální návrhy měly večer přestat. Ale jako zdravotně postižená osoba jsem strávila své mládí tím, že jsem se ocitla v nesčetných sexuálně nejednoznačných situacích, protože jsem věřila, že výsledná pozornost může vést k takovým vztahům, které jsem si přála a zasloužila. A nejsem sám.
Kam přesně zapadají lidé s postižením do #MeToo? Během několika posledních měsíců naše společnost zažila radikální změnu v tom, jak nahlížíme a definujeme souhlas, přesto byli lidé se zdravotním postižením často vyloučeni nebo ignorováni v účtování. To může částečně souviset s tím, jak naše společnost pohlíží na lidi s postižením jako na asexuály; koneckonců, jak můžeš souhlasit se sexem, když tě nikdo nepovažuje za sexy? To, že mnoho z nás žije své životy s osobními pečovateli, také nepomáhá, protože někdy život s postižením znamená vás mít nechat ostatní dělat věci za vás, jen abyste si udrželi standardní kvalitu života. Kde se v této rovnici bere myšlenka autonomie?
Pravdou je, že u většiny zdravotně postižených lidí se souhlas podílí na našem každodenním životě způsobem, který u zdravých lidí neovlivňuje. Ve skutečnosti lidem neustále říkám, aby považovali souhlas za víc než jen za sexuální smlouvu. Zkušenosti postižených učí, že vlastně slouží jako vzájemná platforma respektu, bez ohledu na situaci a okolnosti.
Nedávno jsem vymyslel termín, kterému říkám samaritismus, kde se tělesně zdatný člověk ze všech sil vynasnaží provést nějakou akci, dát charitu nebo pozvednout a osvětlit postiženého ve snaze zlepšit se. Nutí nás přemýšlet o souhlasu daleko za hranicemi ložnice. A často tomu rovnou říkám představení, protože s dotyčným postiženým to často nemá moc společného.
Teď jsem byl v nesčetných situacích, kdy jsem měl plné ruce práce s nesením potravin na klíně, zatímco jsem balancoval na mobilu, a někdo mi nabídl, že mi něco podrží nebo mě bezpečně postrčí přes ulici. Že není o čem mluvím. Namísto toho mám na mysli situace, kdy se starám o své záležitosti a někdo za mnou přijde, aby mi přistrčil židli, nebo nechá svou řadu, aby přede mnou přestřihl a otevřel dveře, nebo mi náhodně podá peníze, a to vše proto, že předpokládej, že můj život je na hovno. V jednom lidé nabízejí a v druhém ne. Rozdíl je v dynamice síly a stejně jako sexuální souhlas se situace liší.
U zdravotně postižených má souhlas také vliv na mnoho profesionálních služeb, které dostáváme způsobem, který neposkytují zdravým. Například miluji cestování a obecně létám v letadle čtyřikrát až osmkrát ročně. Ale jako uživatel na invalidním vozíku můj souhlas jako cestujícího s jízdenkou téměř mizí kvůli zastaralým a diskriminačním předpisům. Když nastoupím do letadla, musím tam být brzy (a často mi řeknou, jestli tam nejsem, aby aerolinky snáze zohlednily moje místo). Jsem také poslední, kdo byl odstraněn. Říká se, že to má co do činění s logistikou, ale i když jsem v první řadě letadla a sedím pět stop od dveří se židlí čekající venku, stále musím čekat dalších 20 až 30 minut po přistání, takže všichni ostatní mohou odejít jako první. Vytvořit spojení? Nouzové události v koupelně? Chcete se jen rychle dostat domů? To vše je irelevantní.
Stejně tak, když ráno opouštím svůj dům – ať už jedu autobusem, spolujízdou nebo jinak – musím se vypořádat s možností, že ten, kdo mě přepravuje, nemusí cítit jako být obtěžován. Protože jsem vyrostl na jihu v oblasti bez dostatečné veřejné dopravy, spoléhat se na ostatní byl prostě způsob života. V důsledku toho to ovlivňuje, jak chodím, jestli mám občas chuť opustit svůj dům a dokonce i to, s kým se spřátelím. Můj život je zabarvený představou, že možná budu muset vykonat emocionální práci, jen abych mohl opustit svůj dům, a že v této věci nemám moc souhlasu.
Dialog naší společnosti o souhlasu se musí rozšířit tak, aby zahrnoval to, jak zachází s lidmi s postižením a zda naše kultura pochopí, že na nás skutečně záleží – nejen na našich postiženích samotných, ale i na lidech, kteří je mají, a na našich tělech. Musíme pochopit, že čas každého člověka je cenný a že si musíme vážit času a peněz všech stejně. Když prší a člověk na invalidním vozíku potřebuje použít autobus, musíme respektovat skutečnost, že mechanické konstrukce se nestlačují jako lidská těla, a musíme vytvořit prostor, abychom se mohli bez stížností přizpůsobit.
Souhlas říká, že musíme zohlednit rozvrh pracovní doby člověka, aby bylo možné spojovat letadla, a že bezbariérové koupelny se nepoužívají jako úložiště (jak tomu podle mých zkušeností často je). Říká, že musíme pochopit, že každý jednotlivý člověk na planetě Zemi se rodí jinak, se složitými nervovými kabely a svaly. Říká, že musíme pochopit, že to, jak sex cítíš ty, není to, jak se bude cítit člověk, kterého líbáš. Souhlas jako takový je proměnlivý. Mění se a posouvá a může být v různé míře uděleno a odvoláno. Naším úkolem jako osvícené veřejnosti musí být přijímat a chápat tyto myšlenky s grácií a empatií. Lidé se zdravotním postižením jsou největší světovou menšinou, a proto by rozhovory o našem těle měly být vedeny s maximální úctou, nikoli podezřívavostí, posměchem a blahosklonností.
Zatímco Amerika stále mluví o #MeToo a sexuálním souhlasu, musíme si pamatovat, že zatímco budoucnost je žena, je taky #zahrnující a #přístupný. To je nemovitý pokrok. Cokoli jiného prostě není.
D'Arcee Neal je černý, gay, zdravotně postižený advokát se sídlem ve Washingtonu, DC.