My Queer Teen Years: Jak můj první lesbický účes změnil můj život

v roce 1987 Vyhrál jsem modrou stuhu v soutěži Pretty Baby Contest na Mason County Fair. Toto velké vítězství se stalo součástí tradice mé rodiny a rodiče mi často připomínali, že ve svých 18 měsících jsem byla nejkrásnější dívkou v kraji. Sakra, v celé Západní Virginii, pokud jde o ně.



Jako teenager, znuděný a procházení rodinnými fotoalbami ve snaze najít sám sebe, jsem našel fotografii mé matky, která mě drží jako oceněný borůvkový koláč na jevišti v pokoji obloženém dřevem v Pretty Baby. Soutěž. Všiml jsem si jejích vlasů. Její divoké, měděné kadeře byly nahoře krátce zastřižené, zatímco záda jí visela dlouho dolů, těsně pod ramena. Otravný teenager hluboce zaujatý tím, o čem jsem si myslela, že je ten nejponižující účes, o kterém si kdo může vysnít sportování – parmice – zaječela jsem, mami! Ó můj bože! Když jsem byl dítě, měl jsi a lesbický účes ! Její reakce na mé rozhořčení nad jejím stylem z konce 80. let odemkla další úroveň rodinné tradice, kterou jsem začal chápat, až když jsem vyrostl, do svých vlastních romantických zapletení a konfliktů, které je přerušují: nechal jsem se ostříhat, abych naštval tvůj otec, vysvětlila moje matka.

Vyrostl jsem v křičící domácnosti. Dalo by se říci velmi pěkně, že jsme se milovali ve vysoké hlasitosti, ale pravdou je, že jsme všichni křičeli svůj hněv. V roce 1987, těsně před společenskou událostí léta — Mason County Fair — se moji rodiče pohádali a otec poprvé a naposledy nazval mou matku děvkou. Místo křiku vyrazila z domu rovnou do místního kosmetického salonu, kde své kosmetičce řekla, aby vypadala jako mrcha. Chtěla a mrcha účes : parmice. Ukážu ti děvku, zamumlala a poklepala na fotografii, její vztek znovu zažehl vyprávění.



Bylo to lesbička ostříhej, mami, řekl jsem, protočil očima a zasunul fotografii zpět na místo za celofán fotoalba.



Několik let poté, co jsem se dozvěděl příběh o parmici mé matky, Zoufale jsem toužila po vlastním lesbickém účesu. Ne byznys vepředu, párty vzadu parmice: Bože, ne. To, co jsem chtěla, byl krátký, ostrý účes. Účes, který by mě spletl s hlavní zpěvačkou v riot grrrl kapele. Vyšel jsem jako gay v 16 letech v roce 2001 v malém městečku v Západní Virginii. Bez mnoha queer žen kolem sebe, které by modelovaly identitu, jediný způsob, jak jsem poznal, jak jsou ostatní gay dívky nápadné, jsou podle jejich účesů. Zatoužil jsem po dívce s kudrnatou miskou, která pracovala v obchodě s mléčnými koktejly o pár měst dál. Bez ohledu na to, kolik čokoládových banánových koktejlů jsem nasál, byl jsem přesvědčen, že si mě nikdy nevšimne, dokud si neuříznu své dlouhé vlasy brunetky roztleskávačky. Abych byla skutečně považována za lesbičku, potřebovala bych lesbický účes.

Předal jsem myšlenku ostříhat si vlasy svému příteli gayi a on vehementně namítl: Můžeš být gay, aniž bys vypadal jako kluk! Pro pořádek, měl pravdu: Existuje tolik způsobů, jak vypadat jako lesba, jako je tolik lesbiček, které vypadají. Pokud se mě tajně snažil chránit, měl také pravdu: Byly by pro mě potíže, kdybych najednou vypadal jako kluk. Ale jeho protesty byly poznamenány internalizovanou homofobií a já je přímo odmítl.

Zoufale jsem se snažil najít ve své nové identitě pocit sounáležitosti – který nový queer teenager nepocítil takovou bolest zoufalství – a tak jsem byl odhodlaný vidět to jít. Vlasy, které jsem si stáhla do culíku a sepnula na mašličku, byl tečkou za mojí středoškolskou uniformou roztleskávaček. Vlasy, za které se chlapci tahali na střední škole, když se snažili přijít na to, jak flirtovat. Chtěl jsem to vidět, jak leží na podlaze za mnou, když jsem odcházel ze salonu jako nový člověk: divný.



Nemohl jsem jít do kosmetiky v mém rodném městě, kde mě stylistka stříhala – a vlasy mojí mámy, babičky a všech mých sestřenic – už od základní školy. Kdybych vešel do Foxy Locks a požádal o lesbický účes, pravděpodobně by zavolali mé matce, se kterou jsem své plány proměny nesdělil. Místo toho jsem jel do nákupního centra pár hodin od mého domu. Všiml jsem si, že pár gayů pracuje v salonu pár dveří od American Eagle, kam mě před pár měsíci vzala moje máma na nákupy do školy. Gay stylisté vypadali divoce: se svými vnitřními slunečními brýlemi a dokonalými vousy na obličeji vypadali, jako by na svůj styl přemýšleli víc než všichni dospělí, které jsem znal dohromady.

Když jsem vešel dovnitř, na směně nebyli žádní báječní gayové. Přišla zdvořilá stylistka, aby se zeptala, jak by mi mohla pomoci, a já jsem se zdržel, abych nevyhrkl: Jen mi ostříhej lesbický účes! Místo toho jsem ostýchavě nabízel obal alba od lesbického indie popového dua Tegan a Sara’s Tento obchod umění , mé oblíbené CD vydané v roce 2000. Řekl jsem, že chci to, co mají tyto dívky: krátké vlasy a špičaté vlasy. Jedno z dvojčat mělo ojíněné špičky, ale to jsem si nemohl dovolit.

Sotva jsem mohl dýchat, když mi zdvořilá stylistka ostříhala skoro stopu vlasů z hlavy a zeptala se, jestli je chci darovat Locks of Love: jediný důvod, proč si dokázala představit, že by si 16letá dívka ostříhala vlasy. . Když se zastavila ve stříhání, aby přijala telefon – recepční pravděpodobně na přestávce s kouřem – sehnul jsem se a popadl hrst z podlahy. Skoro jsem začal brečet, ne lítostí, ale úlevou.

Po rozžhavených žehličkách a fénech a něčem, co mi připadalo jako půl plechovky aerosolového laku na vlasy, mě zdvořilý stylista otočil k zrcadlu a mé slzy stékaly horké na halenu. Dala mi verzi sestřihu, který dostaly obě moje babičky ve Foxy Locks: Na vrcholku mé 16leté podivínské hlavy seděl ukecaný fanoušek postarší heterosexuality.

Po dvou hodinách jízdy domů a energickém šamponu jsem si stoupl před zrcadlo v ložnici s kuchyňskými nůžkami a přes slzy jsem začal sekat to, co mi zbylo z vlasů. To CD Tegan a Sara se stalo víc než jen inspirací pro můj účes; stalo se to soundtrackem mého nástupu do queer stylu. Trocha pomády na zkrocení mých kravských kousků a trocha gelu, který nasměruje vlasy do všech správných úhlů, a vynořil jsem se, viditelně divný. Zabořil jsem si prsty do pokožky hlavy a cítil jsem se chladněji než kdy předtím.



v Los Angeles, dvě desetiletí poté, co mi máma vyprávěla příběh o svém lesbickém účesu, vejdu do salonu, který sám sebe popisuje jako místo pro dámy, pány a lidi mezi tím. Říkám svému stylistovi, že chci mít vlasy ostříhané jako od Jenny Schecter Slovo L a ona přesně ví, co tím myslím. Nechvalně známé drama Showtime Slovo L (2004-2009), sledující životy a lásky skupiny losangeleských lesbiček – z nichž jen velmi málo mělo stereotypní lesbické účesy – se pustilo do rituálu v epizodě, ve které postava, která se dříve identifikovala jako heterosexuálka, Jenny Schecter, prohrála. její dlouhé tmavé vlasy, a tak byla zasvěcena do lesbické elegance. Stejně jako já v 16 letech si Jenny přeje být viditelně čtena jako lesba. Zeptá se svého rovného spolubydlícího Marka, jestli si myslel, že vypadá gay nebo hetero. Jeho odpověď: Kdybych tě viděl v baru, předpokládal bych, že jsi hetero. Ale jak mohl poznat, že ženy byly lesbičky, ptá se Jenny. Mají tyto účesy. Tyto velmi cool účesy.

Když jsem se nechal ostříhat lesbicky, úsměvy, které mi kdysi dávali cizí lidé na chodnících, se změnily v špinavé pohledy. Lidé si šeptali, když jsem vešel na dámské toalety. Z oken auta a z otcova křesla v rodinném pokoji se ozývaly homofobní poznámky.

Coming out v malém městě mě naučil mnoho věcí, včetně vysoké ceny, kterou platíme za queer viditelnost. Stálo mě to hodně, ale také jsem mohl hodně získat. Včetně toho, že konečně upoutáte pozornost té roztomilé dívky s ořezanou mísou, která pracovala v obchodě s mléčnými koktejly o pár měst dál.

Dnes není zřejmé, že mám lesbický účes. Moje vlasy jsou dlouhé a rovné a barvím si je na hnědo, abych odložila stříbřitou sůl a pepř, které se vloudily. Budu si je barvit dál, říkám si, minimálně do čtyřiceti. Mám tupou ofinu – stejně jako Jenny Schecter – střiženou přímo přes čelo. já dělám L Slovo vtipný vtip, že jsou to můj způsob prokrastinace s botoxem, který si nakonec vstříknu do čela, a skryjí rýhy, které se jakoby prohlubují pokaždé, když mě napadne zkontrolovat, sám se sebou před zrcadlem v koupelně. Ale když mi bylo 16 a cítila jsem se izolovaná jako queer v malém městě, čerpala jsem sílu z vědomí, že se svým lesbickým účesem jsem součástí něčeho většího, než jsem já. Byl jsem součástí komunity a to bylo přesně to, co jsem potřeboval, ještě víc než ta dívka v obchodě s mléčnými koktejly.