Read Me: Danez Smith’s Homie is a love Letter to Black Queer Friendship

Přečtěte si mě

Podívejte se na více z Read Me, naší rubriky o queer literatuře, zde.



řeknu ti toto: Danez Smith píše v Kámoš . Nechal jsem se modrýma očima oblékat do viny/procházel se po obchodech a byl jsem přesvědčen, že kůže mé dlaně byla ukradena. co dobrého to přineslo...tolik bílých lidí žije/protože víme, jak se ovládat. v Kámoš (vyšlo 21. ledna z Graywolf Press), třetí sbírka tohoto nebinárního básníka, zůstávají velmi ostražití vůči kontrole uvalené na černošské queer lidi ve světě nešetřící bělosti. Smith však po prozkoumání zjistí uvolnění a nakonec i odstranění hanby.

Smith, autor chapbooks [Vložit] Chlapče a Neříkejte nám mrtví (na finalista na Národní knižní cenu v roce 2017), má kořeny v poezii mluveného slova a jejich hlas odráží sílu, jejímž prostřednictvím přinášejí evangelium. Velká část Smithovy geniality spočívá v jejich schopnosti pracovat napříč lidovými jazyky; od rodového rytmu mluveného slova až po terén stránky, flirtují s jazykem s lehkostí. Půvabně staví vedle sebe texty Lil Wayne (Ztratil jsem pár skutečných negů, které jsem znal už dávno / Ale doufám, že budou tam, kam půjdu) s lyrikou Ilyi Kamisky (ano, každý muž je věž ptáků , Píšu své přátele/do země, do země, do země), vždy se držím hranice mezi dobrým čtením a pořádnou dávkou lásky. Svět tě pokoří, ale Kámoš je svědectvím o schopnosti něhy proměnit lidského ducha v něco mnohostranného.



Tyto básně také prozkoumávají prostor mezi lidským a božským – ať i mé vlasy zmoknou/a vystoupí z vody Hood Venuše, píší – a rozostřují hranici mezi nimi. Smith přitom zpochybňuje naši vlastní nedokonalou svatost, kterou se však musíme naučit nosit s hrdostí: Kde je černá zuřivost, je také černá radost, černá bolest, černá ošklivost a černá prestiž. Přesto je navigace ve složitosti Černoty jen jedním z cílů Kámoš. Toto hledání protínají Smithovy prožitky podivínství, které jsou neoddělitelně spjaty s péčí i újmou, když reflektují ztrátu drahého přítele, ztrátu, která ustoupila samotné sbírce.



Ve své nejzranitelnější, Kámoš je kniha zaměřená na představu světa, kde queer Black joy neexistuje jako uvolnění, ale jako konstantní realita, a přitom si stále uvědomuje současný stav věcí. Ostuda pro Smithe již nepřichází v úvahu. Pocházím od obchodníků, kteří pocházejí od otroků, kteří nepocházejí od králů, píší, někdy zaplatím trávu, než zaplatím účet za světlo. Nedokonalost může být naším vrozeným právem, ale jedině přijetím toho, kdo a odkud jsme přišli, můžeme začít milovat sami sebe.

Jednou ze skvělých věcí na roce 2020 je zatím vydání Kámoš . Je na načasování něco podstatného?

Um... mně ne! Rok 2020 je rokem, který se měl stát. Nosím brýle od svých sedmi let, takže myslím, že jsem se nikdy nezabýval viděním 20/20. Myslím, že svět byl vždy nepořádek, bez ohledu na to, kam se v historii podíváte. Je to vždy ve stavu chaosu a ráje nebo dystopie nebo utopie pro různé lidi v kteroukoli danou chvíli. Takže si nemyslím, že je to něco, k čemu jsme v roce 2020 nově dospěli.



Myslím, že to něco znamená pro naši američnost. Amerika si také hodně procházela, když jsme byli naposledy ve 20. letech. Můžeme si pamatovat před 100 lety, kdy Amerika vstupovala do válek, procházela ekonomickými depresemi, kdy se lidé stále ptali, kdo má právo být Američanem – kdo si zaslouží mít bujný život v této zemi, že? Takže jsme tu znovu ve dvacátých letech a je to jako, co se Amerika naučila? Jediná věc, která je mrknutím do roku 2020 je, že první báseň v knize se jmenuje můj prezident.

'Chci být nestoudně černý, gay, bez omluvy neurodivergentní, víš?' Pokud existuje jeden nástroj, který si lidé mohou vybrat z mých básní, je to ten, že stud je jedním z nejlepších způsobů, jak se zbavit zátěže.“

Kniha má dva názvy - Kámoš a Můj Nig . Proč ten rozchod? mít Kámoš Zdá se, že hlavní název téměř odpovídá pocitům bílých lidí.

No, nevím, jestli jsou to [jen] bílí lidé; pro mě je to každý nečernoch. Myslím, že ve spektru toho, kdo jsou moji negové – no, zahrnuje to pár bělochů – pár osvědčených, vyzkoušených a opravdových, ale je tu také spousta nečernochů, kteří jsou milovaní. Takže si myslím, že název Homie je určitým způsobem koktání. Byl tu jiný svět, kde jsem byl jako: Chystám se nazvat tuto knihu Můj niggas a Graywolf udělá, co k čertu říkám! Pak jsem řekl: No, co to dělá? Chci dělat věc Nas a říkat svému albu slovo N? A dezaktivuje to mé lidi, kterým to slovo ani nejde? Černoši se v tomto slově každopádně liší. Nechci, aby byla podívaná na mou nig uvedena na mou knihu s touto zářivou zadečkovou obálkou, aby podkopala to, co se skutečně snažím říct, což je o něze. Homie je pro mě stále něžné slovo. A můj nig pak říká, děkuji vám všem, že jste se objevili. Existuje další druh angažovanosti v oblasti toho, kdo rozumí tomu, co to znamená být něčí slíďák, a rozumí tomu, co to znamená být slídil. A to je něco, co se snažím uznat: existují různé úrovně intimity.

Vzhledem k tomu, že používáte slova nig, homie, boy, a dokonce blood, co vám dává regenerace těchto slov? Co může tato rekultivace znamenat pro černochy?



Pro mě je rekultivace jazyka přímo jednou z mých oblíbených forem moci: moc rozhodovat o tom, jaký je váš jazyk a co váš jazyk dělá. Díky tomu se cítím jako básník, cítím se díky tomu jako člověk, cítím se díky tomu Black [Smích]. Vyrostl jsem kolem [slova] nigga; Nemám pocit, že bych to někdy musel reklamovat. Pak jsou tu slova, ve kterých mám pocit, že jsem vyrostl, jako v básni moje mrcha. Získat zpět mrchu a buzeranta? To je remíza. To si vyžádalo komunitu. Trvalo mi to najít lidi, kteří mi ten jazyk dali za pravdu. A dokonce jen najít sebe víc. A upřímně miluji to slovo – bubák. I když mám být skutečná, někdy kolem tohoto slova v queer komunitách cítím větší napětí než s n-slovem v černošských komunitách, alespoň pokud jde o to, kdo se ho v komunitě rozhodne použít. Ale cítím se jako velký-F buzerant: do prdele. Zasáhne každou oblast knihy. Zbavit se studu znamená přijmout slovo.

Tato sbírka vypadá jako obří kurva, abyste se zastyděli – hanba, která je uvalována na queer lidi, na černochy atd. Mohl byste vysvětlit, jak stud řídil nebo informoval váš proces psaní?

Sakra! Myslím, že stud je pro mě vlastně běžné téma; spojuje tyto moje první tři knihy. Jako 30letý říkám některé věci svému mladšímu já, trocha studu dělá tělu dobře [Smích]. Hanba byla místem, odkud pocházelo mnoho mých lekcí, a tak část velké svobody mého dospělého života se postupně zbavovala studu a někdy i hojně. I když se necítím jasný a živý... jako, chci být bezostyšně v depresi! Chci být nestoudně Černý, gay, bez omluvy neurodivergentní, víš? Pokud existuje jeden nástroj, který si lidé mohou z mých básní vybrat, pak je to ten, že stud je jedním z nejlepších způsobů, jak se zbavit zátěže. V tuto chvíli jsem byl fešák už opravdu dlouho a nevím, co jiného dělat! To je způsob, jak si zařídím život.

„Tento svět se změní, když se černé vědění, divné vědění a vědění žen spojí a nesnaží se potěšit nebo replikovat vědomosti, které zničily zemi. Myslím, že to je naděje Kámoš, i když to není výslovně řečeno.“

Toto je silně duchovní sbírka. Jak se vaše spiritualita vyvíjela v průběhu let, která vedla k vašemu psaní? Kámoš ?

Vždy jsem říkal, že v kostele dokážu najít semeno toho, díky čemu miluji poezii. Když jsem byl mladší, chtěl jsem být pastorem a uchvátila mě pastorova kázání z dětství. A když jsem poprvé viděl poezii mluveného slova, dávalo mi to smysl, protože jsem vyrůstal s církví. Dospělo to k bodu, kdy bych namířil svého gameboye dolů a skutečně poslouchal. A bylo to proto, že to byla poezie. Líbilo se mi, že tento muž mohl říct něco o jiné věci a moje matka by jen omdlela. Dokonce i způsob, jakým nyní mluvím o Bohu, je často jazykem, který jsem se naučil. Možná je to trochu rozsáhlejší než křesťanská myšlenka, ale Ježíš mi stále připadá jako slovo.

V této sbírce zmiňujete všechny tyto kápové znalosti, generační znalosti, nové znalosti. Proč záleží na černých slovech a proč na našich znalostech?

Dobře, Imma se na sekundu zvedne jako hotep podstavec [Smích] . Nechám si nasadit můj hotep klobouk, můj lil hotep šátek, víš. Pokud lidský život začal v Africe, pak to znamená, že první zkurvysyn, který si myslel, byl Black. Tak! Jsme nejstarší vědění. Dobře, teď si sundávám klobouk. Na některých skutečných slovech a znalostech černochů vždy v historii záleželo. Západní civilizace, která si o sobě ráda myslí, že je ta nejhorší svině, by nebyla ničím bez věcí, lidí a zdrojů, které ukradla Africe. Nic! Naprosto nic. Vše, na čem stojíme, a způsob, jakým jsme se vybudovali, bylo prostřednictvím černých těl a černých myslí. Tak jsme postavili tuhle sračku. Doslova. I přes drancování Afriky a hrůzy spáchané v Karibiku a Jižní Americe a Kanada, i přes to všechno černoši zůstali a vytrvali a nastavili standard. Jsme nejlepší: napsali jsme to nejlepší, zazpívali jsme to, dokázali jsme to! jsme krásné. Kéž bys mohl být nás. My. Postavený. Tento. Hovno!

Být Black je jedna z nejlepších radostí mého života. Neumím si představit, že bych byl blázen a ani nechci! Můžete být Black v tomto světě a cítit se rozbití a zvětralí. Vím, že moje černá je silná. Dívám se na černochy a jsem ohromen. Proto záleží na černých slovech: jsme to. Tento svět se změní, když se černé vědění, divné vědění a vědění žen spojí a nesnaží se potěšit nebo replikovat vědomosti, které zničily zemi. Myslím, že to je naděje Kámoš, i když to není výslovně řečeno: ta láska se spoustou dalších tvrdých rozhovorů přivolá lidi, kteří se potřebují spojit a milovat se, a přijde další den.

Získejte to nejlepší z toho, co je queer. Zde se přihlaste k odběru našeho týdenního zpravodaje.