The Secret Trans Narrative v 'Midsommar'

Netrvalo to dlouho Letní slunovrat být označen za film o rozchodu.



Režisér Ari Aster nazval to film o rozchodu ve více rozhovorech – a samozřejmě, samotný film líčí rozpad vztahu mezi mladou ženou jménem Dani (Florence Pugh) a jejím přítelem Christianem (Jack Reynor), který se více stará o svou neexistující antropologickou tezi než o její emocionální pohodu. Poslední snímky filmu, v nichž se Dani usmívá, když ochrnutý křesťan uhořel uvnitř vydlabaného medvěda, nevyžadují k rozbalení sémiotika: Pomsta.

Ale toto povrchní čtení filmu nedokázalo zachytit, proč mě film rozdrtil – a proč jsem strávil mnoho volných letních nocí jeho sledováním v kinech. Letní slunovrat nemusí mít žádné transgender postavy, ale jeho meditace o pohlaví, traumatu a sounáležitosti se mnou jako transgender ženou hluboce rezonovaly.



Dani koneckonců není zcela definována jejím špatným vztahem; je to také mladá žena, která se potýká s nevýslovným traumatem, konkrétně se smrtí celé své rodiny při vraždě-sebevraždě. Ona je také jako vox poznamenala kritička Emily VanDerWerffová na Twitteru , vetřelkyně ve skupině přátel svého přítele dlouho předtím, než se stane vetřelkou v izolované švédské lidové komunitě. Ve skutečnosti to na konci filmu je Hårga, ke které nalezla příslušnost – konkrétněji mezi ženy ve vesnici.



Pokud vám široké tahy štětcem z tohoto příběhu připadají povědomé – silná, ale traumatizovaná žena, která se nešikovně pokouší asimilovat do skupiny mužů, než vstoupí do své vlastní prostřednictvím transformačního obřadu – je to proto, že je to také typický transgender příběh.

Ve skutečnosti, jako někdo, kdo přešel na postgraduální školu, jsem byl osobně napaden, jak říkají děti Letní slunovrat : I já jsem se snažil žít v analytickém, emocionálně odtažitém světě akademické obce, kde lidé jako Christian obvykle prosperují. Zabalil jsem trauma z operace na otevřeném srdci, kromě jiných ran. Cítil jsem to, až když jsem vyšel ven.

Tento přechod – od izolace ke komunitě, od represe k vyjádření – byl stejně dramatický jako posun v Letní slunovrat od spoře osvětlených vysokoškolských bytů na začátku filmu až po dezinfekční švédské slunce, ve kterém se Dani konečně vidí.



Pro mě nejpůsobivějším obrazem ve filmu není zmatený křesťan v plamenech – je to Dani, zhroucená na podlaze ubytovny Hårgan, která ze sebe vypouští všechen svůj smutek a vztek prostřednictvím zasněných vzlyků, zatímco ženy komunita ji obklopuje, vkládají na ni ruce a zrcadlí její bolest.

A24

Během celého filmu až do té chvíle Dani zpracovávala svůj smutek soukromě: Telefonuje s Christianem brzy, když cítí, že ho její starost o rodinu trápí. Později se stáhne do koupelny, když v ní vzplane smutek. Ale v tomto vyjasňujícím okamžiku společné katarze v Hårze nemůže být Dani sám. Zdá se, že si ani neuvědomuje, čím nechce být.

Muži v životě Dani se ji snažili utěšit tím, že ji pasivně drželi à la Christian nebo vyprávěli své vlastní zkušenosti à la Pelle, který sdílí, že jeho vlastní rodiče zemřeli. Jsou to muži, kteří její smutek považují za problém, který je třeba vyřešit. Na druhé straně ženy z Hårgy to vidí jako emoci, kterou je třeba zesílit, rozproudit a rozšířit mezi ně; nechtějí Daniinu bolest umlčet, chtějí ji křičet, dokud nezmizí.

Jako transgender ženu mě hluboce zasáhl film a televize přímo zaměřené přímo na mé zkušenosti. Mám na mysli filmy jako Mandarinka nebo pořady jako Její příběh a Euforie . Ale snad žádný jiný nedávný moment ve filmu nebo televizi mě nezanechal tak otřesený jako ten. V Dani jsem v tu chvíli viděla odraz své vlastní transfeminní touhy po komunitě – komunitě, která, upřímně řečeno, může být stejně fantastická jako prostředí filmu z jiného světa.



Na jedné ruce mohu spočítat, kolikrát mě obrazně držely jiné ženy, stejně jako Dani v tomto vrcholném období Letní slunovrat scéna. Jsou to záblesky, které se mi jasně vryly do paměti, téměř příliš posvátné na to, abych je sdílel, ale nejjasnější je tento: Den před přestěhováním do nového města a nástupem do nové práce – na koncertě Lany Del Rey v Atlantě, neméně, kde Letní slunovrat - esque květinové koruny přetékaly - kolébal jsem se v rytmu se svým nejlepším přítelem, který věděl, že se bojím, ale který mě beze slova utěšoval. Myslel jsem, že jsem podvodník. Že bych to jako spisovatel nikdy nezvládl. Neumlčela mě ani mě nepřeválcovala svými vlastními nejistotami; jen jsme se pohupovali.

Před přechodem bych chtěl být sám v takové chvíli potápění – ustoupit jako Dani – ale našel jsem radost z toho, že jsem blízko své kamarádky a těchto dalších žen, i když jsme se stali chodícím klišé bílých dívek. poslouchá Lanu Del Rey.

Proto jsem vstoupil Letní slunovrat očekával horor, ale vyšel z toho, že místo toho viděl něco více jako transgender fantasy, i když temné: Zde byl příběh o ženě, která nepochází z Hårgy, ale přesto je do něj vítána. Místo debaty, zda by Dani měla být zahrnuta do jejich aktivit, ji Hårganské ženy jednoduše uvedou dovnitř, aby jim pomohla připravit masové koláče. Když Dani vyhraje taneční soutěž Májová královna, není žádný výkřik nad nespravedlností outsidera, který nevyrostl ve vesnici a získal čest; komunita ji oslavuje.

Vy jste teď rodina, ano? říká jedna žena Dani, na což přikývne.

Ano, ano, vy jste rodina! žena jásavě pláče.

A24

Ten okamžik je snem každé transgender dívky o tom, že bude z celého srdce bez výhrad přivítána do ženství, místo aby se stala předmětem sporů. Ale ten sen je samozřejmě iluzorní. Ve skutečném světě, jako transgender žena, které je něco přes třicet, se nechystám utéct a připojit se ke švédskému kultu smrti kvůli malé dávce sesterství. Sociální média, kde jsem kdysi budoval komunitu, nyní bují transfobním diskursem. Coworkingové prostory zaměřené na ženy se mě snaží vtáhnout do sebe lesklými obrazy, ale vím, že kdybych se k nim přidala, byla bych v prostorách, kde byla moje identita svázána s tím, co dělám – s jistou pozdně kapitalistickou produktivitou.

Vždycky budu mít ty krásné záblesky, ale nemůžu žít v Hårze. Nikdo z nás nemůže.

Na konci, předpokládám, Letní slunovrat má v srdci hrůzu: Věčnou hrůzu osamělosti. Hrůza z toho, že si uvědomíte, že to, po čem vaše duše nejvíc touží, je fata morgána, mihotající se pod sluncem.