Torrey Peters chce výzvu

Na obrázku může být Textový štítek Baseball Team Sport Baseball Bat Team Sport Softballová sportovní abeceda a rukopis

Můj profil Torrey Peters mělo být snadné napsat.



Chci říct, měl jsem solidní úvod. Autor, jehož trio vlastnoručně vydaných novel jsem hltal během prvních měsíců svého přechodu, jezdí na motorce. Jednoválcový tlumič Kawasaki KLR 650, upřesnil Torrey během jednoho z našich rozhovorů. Sama si ho upravila růžovým pancéřovým plátováním – jasně růžovým, abych byla přesná, o něco více neonovým Pink Ranger než Barbie pastelem. Něco, na čem by mohla princezna Peach jezdit ve hře Mario Kart. Je to dívčí kolo, bez ohledu na to, jak ho rozložíte. To je záměrné, říká Torrey.

Když byla moje motorka černá, chlapi za mnou chodili a říkali: 'Ooooh, to je a biiiiig biiiike pro liiiiitle giiiiirl “ řekla mi jedné neobvykle propocené lednové noci před jejím bytem v Brooklynu. Teď, když je to růžové, mi dávají větší respekt. Vědí, že je to moje kolo, ne mého přítele nebo co, a vědí, že vím, co s tím dělám. je to agrese. Chci se ukázat výrazným způsobem.



Profil bych otevřela povídáním o Torreyině motorce, o nevýhodách, kterým čelila jako žena na kole, a o tom, jak tyto nevýhody přijala a proměnila je v silné stránky. Našel bych trochu kreativnější způsob, jak říct něco jako To není jediný čas, kdy Torrey Peters využil nevýhody a proměnil je v silné stránky, i když by to pravděpodobně stále byl banální přechod k většímu zaměření profilu: jak Torrey, pár let po absolvování uznávaného workshopu spisovatelů v Iowě došla k závěru, že vydavatelský průmysl neslouží trans ženám. Mnohem méně trans žen jako ona, které chtějí psát o trans ženách pro čtenářky trans žen. Pobídnuta tímto zjevením začala sama vydávat chaotické příběhy o nepořádných dívkách ( Maska , 2016; Nakažte své přátele a blízké , 2016; a Glamour Shop , 2017). Uvolnila je prostřednictvím svých webových stránek v brožované vazbě za 8 dolarů a digitálních edicích ke stažení podle názvu, vaší ceny, D.I.Y. metoda, která jí pomohla kultivovat malou, ale oddanou čtenářskou obec rychleji a efektivněji, než by běžné publikování dovolilo.



Torrey Peters

Lia Clayová

Růžová motorka by se tak stala metaforou pro Torreyho celé samovydavatelské M.O., důsledek – pro případ, že byste minul Snadný jezdec reference vytvořené za posledních 49 let a potřebuji, abych vám to vysvětlil – protože Torrey Peters dělá věci po svém. Je to žena, která jezdí na motorce, takže by mě lákalo alespoň jednou použít slovo blbá. Pravděpodobně by se objevila i slova reprezentace a rekultivace. Vycentrované, decentralizované a vycentrované. Kontrolovat, kontrolovat a kontrolovat. To vše by bylo velmi důležité, možná dokonce významné. A pak bych skončil tím, že se vrátím k motorce, protože je prostě tak perfektní, víš?

Profil by se v podstatě napsal sám. Byl tu jen jeden problém.



Torrey to zatraceně nenáviděl.

S tolika trans psaním dokážu přečíst nadpis a první větu a zastavit se tam. už vím o co jde. Vím, jak to skončí, řekl Torrey během našeho lednového rozhovoru. Nechci, aby byl profil jako: ‚Tady je Torrey. Torrey je nádherná a chytrá. Skvělá práce, Torrey. Skvělá práce na self-publishingu, víte? co je tam zajímavého? Co k tomu stojí za to říct?

Nemohla jsem myslet na odpověď.

Není to tak, že bych se snažil ovládat vyprávění…



Sykavé T, se kterým Torrey mluvil, ostře zasyčelo na slovo vyprávění, stejně jako když řekla zvýšit, lépe a jistě.

…snažím se říct, na čem tady vlastně záleží? Tolik toho, co se vyrábí o trans lidech, je jen anodyna, pokračovala. Je to bezpečné. Jste trans žena a píšete o trans ženě pro trans publikaci. Neneseš to břemeno úctyhodnosti, jaké bys měl u redaktora cis, který by si mohl myslet: ‚No, to nemůžeme říct o trans ženě.‘ Nemusíte lidem říkat, aby mi fandili . Jako trans lidé jsme vycvičeni fandit všemu, co o nás čteme. Část mě nechce, aby mi někdo fandil. Chci se s tím hádat a říct: ‚Do prdele! Mám pravdu!'

Torrey, sedící v těsné blízkosti v soukromí své ložnice, mě zaskočila. Když jsem s ní před několika týdny dělal rozhovor na kávě v hotelu Williamsburg, zdálo se, že je mnohem více do toho všeho. Tam jsme se mohli usadit na obou stranách masivní kabiny ve tvaru písmene U, která se roztahovala tak tvrdě, jak jsme jen mohli, ale stále nezabírala tolik místa. Dvě trans ženy venku na veřejnosti, díky mé přítomnosti se daly ovládat jako domino. Byli jsme nejhorší noční můrou Harryho Benjamina, žili jsme své životy čitelně a veřejně způsobem, který byl pro Torrey Petersovou, který napsal Převlékárna pro Gawker v roce 2012. Ten kousek byl biografickým popisem toho, že jsem (v uvozovkách) transgenderový crossdresser s ženskou stránkou. Napsala to před přechodem, pro případ, že to není zřejmé. Torrey se od té doby distancovala od tohoto dílu jak kvůli jeho základní nečestnosti – není ani crossdresser, ani muž s ženskou stránkou – tak kvůli jeho nestydaté touze po přijetí pravdy.



To já jsem se zoufale snažil říct: ‚To je normální! Stále mě můžete milovat, všichni!‘ řekla o eseji. V tu chvíli jsem nevěděl, proč píšu. Nevěděl jsem, k čemu je psaní. Nevěděl jsem jak, abych byl upřímný.

Torrey mi řekla, že se všechno změnilo, když četla Nevada , spirála proudu vědomí Imogen Binnie o trans ženě, která se po letech nečinnosti probouzí ke své touze. Bylo to, jako by se psal rok 1914 a já jsem maloval portréty lidí, a pak jsem přijel do Paříže a uvědomil jsem si, že se děje kubismus, řekl Torrey. Jako, co sakra?

Nevadovo upřímné ztvárnění veskrze nevýrazné trans ženy Torreyho uchvátilo, stejně jako naprostý nezájem románu o představení úctyhodného trans příběhu masám. Torrey tuto upřímnost připisovala prostému faktu, že Imogen Binnie znala desítky dalších trans žen z roku, kdy šla do Camp Trans, každoroční demonstrace konané mimo Michigan Womyn’s Music Festival na protest proti politice trans-exkluzivního přijímání. Binnie, řekla Torrey, dokázala čerpat z určitého druhu kolektivních znalostí a vytvořit postavu, která se mnohým trans ženám, které knihu vzaly, připadala povědomá, někdy až příliš povědomá. Nevada to se stane, když jsou trans ženy schopny spolu mluvit, řekl Torrey. Žádný jednotlivec nebude mít takovou úroveň vhledu sám o sobě.

Vyprávěla mi vše o tom, jak zabalila svůj osamělý život v Seattlu a v roce 2015 se přestěhovala do Brooklynu v naději, že se připojí k rozvíjející se translit scéně ve čtvrti soustředěné (omlouvám se) kolem Topside Press – stejného malého vydavatele, který vydal Nevada v roce 2013. Mluvila o tom, jak Topside vyvolala kritiku za povýšení bílých trans hlasů, zatímco v prvních několika letech téměř ignorovala trans autory barev. Hovořila o tom, jak ji debata v rámci komunity o nedostatku vzácných zdrojů spojená s přetrvávajícím nezájmem mainstreamového vydavatelství o trans autory, s výjimkou několika vybraných memoáristů a romanopisců, přesvědčila, aby pokračovala v samostatném vydávání jako prostředku, jak dostat svou práci na veřejnost. podle svých vlastních podmínek a na své vlastní časové ose. Když jsem tam seděl v rozlehlém stánku ve tvaru U hotelu Williamsburg, viděl jsem, jak se vyprávění profilu formuje. Skvělá práce, Torrey. Skvělá práce na self-publishingu. Skvělá práce, když to uděláte vlastní cesta. Ale toto vyprávění by bylo zcela v rozporu s prací mého tématu, jak mi Torrey připomněla ve svém bytě oné vlhké lednové noci.

Miluji trans ženy, ale přivádějí mě k šílenství, řekla. Trans ženy jsou podělané a chybné a mě velmi zajímají způsoby, jakými jsou trans ženy posrané a chybné.

Fotka Torrey Peters

Lia Clayová

v Maska , sledujeme sissy jménem Chris, jak se rozhoduje, zda vyměnit své fantazie o nucené feminizaci za mnohem méně sexy realitu přechodu. v Nakažte své přátele a blízké , najdeme snad jediné sympatické ztvárnění trans žen v literatuře, které nicméně souhlasí s tím, že ano, mohli bychom totálně zničit svět. v Glamour Shop , uvažujeme o rozdílu mezi disociací a fantazií během tajného setkání Craigslistů v butiku crossdressers. Torreyho zpola dokončený debutový román, Detransition, Baby , představuje trans ženu, která se kurva proměňuje, což je realita, o které máme tendenci se vyhýbat vzájemné diskusi, tím méně ve smíšené společnosti.

Všechny tři novely plus 11stránkový úryvek, který jsem četl Detransition, Baby zpochybňují posvátnost společenství. Vystupují v nich trans ženy, které prodávají své trans kamarádky. Nevyhýbají se skutečnosti, že mnoho z nás bývalo sissy a crossdressers a feats a muži, než jsme spojili titulek TRANS WOMEN ARE WOMEN se selfie Women’s March. Když tyto pravdy vynecháme, je tu něco, s čím nedokážeme počítat. Něco se ztratilo.

Zdá se, že Torreyho práce říká, že větrání našeho špinavého prádla je životně důležitá praxe. Pokud ne, lžeme sami sobě. Tím, že světu předkládáme pouze ty nejchutnější trans narativy, lžeme si navzájem. Tím, že si neříkáme, jak jsme žili, neříkáme jeden druhému, jak žít v přítomnosti. Jsme jediní, kdo to udělá, protože jsme jediní, kdo spoléhá na sdílení těchto znalostí. Proto byl Torrey tak nadšený O Líbí se ženám , esej publikovaná v n+1 NYU Ph.D. kandidátka Andrea Long Chu koncem loňského roku. Vyvětralo to hodně špinavého prádla, řekla mi Torrey, než vyjmenovala všechny způsoby, kterými zásadně nesouhlasila s tím, co Andrea napsala o povaze přechodu a proč se vůbec obtěžujeme tím projít.

Celá esej je založena na Manifestu SCUM Valerie Solanasové, takže je to takový vtipný argument: že TERFové by měli mít rádi trans ženy, protože trans ženy jsou lepší ve snižování počtu mužů na světě, řekl Torrey. Myslím, že tento argument je pro trans ženy nebezpečný, protože „stal jsem se ženou tím, že jsem zabil muže ve mně“ je založen na distancování se od času, který strávily jako muži. Abychom dosáhli tohoto radikálního oddělení od mužů, musíme se radikálně oddělit od naší vlastní minulosti a nadále se zříkat a distancovat od své předchozí identity a tvrdit, že muži jsou špatní. Pokud jsou muži zlí, cis ženy nikdy nebyly zlé. Ale my jsme byli zlí, protože jsme žili jako lidé, a navždy budeme žít ve vině a omlouvat se za své zlo, když říkáme, že lidé jsou špatní.*

Navzdory jejím neshodám mi Torrey řekla, že ji On Likeing Women více vzrušuje než cokoli jiného, ​​co v poslední době četla.

Vlastně s tím můžu bojovat, řekla a oči se jí rozzářily.

Zajímalo by mě, jestli se k tomuto profilu bude cítit stejně, nebo zda zjistí, že je to jen další snadné, anodyne vyprávění, které nestojí za její čas.

* Když sáhla po komentáři, Andrea Long Chu mi řekla, že Torrey špatně přečetl její argument: „Nejsem separatista: výslovně jsem přečetl, když píšu, že gay trans dívky jsou nejvyšší politické lesbičky. Jsem dojatý z přečtení jako praxe – v tu chvíli se vaše touha rozlije přes okraj textu. Trans ženy nikdy nic nepřečtou, protože trans ženy nikdy nic nebudou chtít. My však ano. Nyní Torrey investoval do potlačování touhy po neživých skořápkách represe, zatímco ve své práci beru disociaci nebo sebepohrdání jako touhy stejně bohaté a něžné jako všechny ostatní. Touha může být malá, neambiciózní, shovívavá, nedůvěřivá, uvízlá, špatná. Jako spisovatel jsem vždy na straně forem chtění, které byly nalezeny jako chtění.

Harron Walker je novinář na volné noze z New Yorku. Její práce se objevily na VICE, BuzzFeed, Teen Vogue, Vulture, Into, Mask a jinde.