X González říká, jakému tlaku čelili po natáčení v Parklandu „Téměř mě zabil“

V novém, strašidelném eseji pro Řez González se otevře o jejich životě po tragédii.
  X Gonzlez říká, jakému tlaku čelili po natáčení v Parklandu „Téměř mě zabil“ Paras Griffin/Getty Images

V pouhých 18 letech se X González, který přežil střelbu z Parklandu, stal a celostátně uznávaná osobnost když se svými spolužáky vystoupili proti násilí se zbraněmi a založili hnutí vedené mládeží Pochod za naše životy.

Nyní, téměř pět let po střelbě, González v úterý napsal esej pro Řez , otevření o vyčerpávajícím tlaku, kterému oni a jejich spolužáci na začátku své práce čelili, a procesu, jak se stát dospělým a orientovat se ve své identitě tváří v tvář očekávání a traumatu.

„Po střelbě v Parklandu jsem se stal aktivistou, celebritou, ‚přeživším‘ – a ten tlak mě málem zabil,“ napsali.

Jen několik dní po střelbě se González a několik jejich spolužáků vrhli do aktivismu, promluvili na shromáždění za kontrolu zbraní ve Fort Lauderdale na Floridě, živě diskutovali o republikánských senátorech na CNN a zorganizovali úplně první Pochod za naše životy.

V té době se González rozhodl přestat nosit make-up a světlé barvy, způsob smutku, o kterém se také říká, že jsem se „cítil jako já“.

„Dlouho jsem měla vědět, že se neidentifikuji jako dívka – léta jsem si holila hlavu – ale ještě jsem na to neměla slovní zásobu a říkat ‚ne‘ makeupu bylo začněte,“ řekl González a vzpomněl si, jak často museli přesvědčovat producenty, aby je nechali dělat rozhovory a focení, aniž by zapojovali kosmetická oddělení.

'Někdy trvali na tom, řekli, že by jen dali trochu základu, aby srovnali můj tón pleti, a já jsem jim to musel nechat,' dodali. 'Bál jsem se, že budou vyhozeni za to, že mě pustili ven s holým obličejem.'

Poté, co González zorganizoval pochod a přečkal veškerou pozornost médií, která následovala, vyrazili González a jejich spolužáci v létě před nástupem na vysokou školu přímo na národní autobusové turné. Pro Gonzáleze bylo nejpodivnější částí toho, že přežil, bylo, že s ním cizí lidé zacházeli jako s „živou relikvií“.

„Potřásli mi rukou, objali mě nebo se o mě opřeli, aby plakali... Tolik hlasů říkalo, jak byli jejich milovaní strašlivě zastřeleni a zabiti,“ řekl González. 'Jsem empatický člověk a neměl jsem ponětí, jak se chránit, jak se odvrátit a k sobě... Jen před měsícem nikdo z těchto lidí nevěděl, kdo jsem.' Byl jsem jen středoškolák v Parklandu.'

Když González navštěvoval vysokou školu, mohl si najít čas na vydechnutí, našel si terapeuta, „byl znovu dítětem“ a vstoupil do jejich nebinární identity.

„Věděl jsem, že chci jít pod jiným jménem, ​​pod něčím, co mi dá prostor a dostane mě pryč od identity vržené na televizní obrazovky, kvůli které si lidé myslí, že mě znají,“ vysvětlili. „Usadila jsem se na X (inspirovaná Malcolmem X) a během toho jsem si uvědomila, že důvod, proč se mi nelíbí, že jsem známá jako Emma, ​​je částečně proto, že tato osoba patří veřejnosti, ale také částečně proto, že je to tak ženské jméno. Tehdy jsem si uvědomil, že jsem nebinární.'

Po promoci v roce 2022 se González přestěhoval zpět k rodičům. V těchto dnech mapují svou budoucnost a zároveň odhalují, jakou roli chtějí hrát v aktivistických prostorech vpřed. (González formálně odstoupil z March For Our Lives ve druhém ročníku vysoké školy.)

„Stále se snažím přijít na to, jakému typu aktivismu se chci věnovat, protože nechci být pasivní po zbytek svého života, ale nemohu existovat tak, jak jsem býval,“ řekli. 'Nevím, jak jsem po tom všem naživu.'

Mezitím González vyzval čtenáře, aby se zavázali k aktivismu proti zbraním nejen tím, že budou na své zástupce tlačit, ale že budou začínat v malém počtu ve svých vlastních komunitách.

„Pokud ji máte, přispějte 10 dolarů na březen za naše životy nebo vaší místní organizaci pro prevenci násilí se zbraněmi. Jděte na místní open mic večery a rozčilujte lidi,“ dodali. „Pokud je ve vaší komunitě pamětní zahrada, navštivte ji a věnujte chvíli klidu přemýšlení. Zacházejte s tím, jako by se to mohlo stát i vám. Protože může.'

Jejich výzva, aby se všichni zapojili, odráží jejich dřívější slova v a esej za rok 2019 Jim , ve kterém González a jejich spoluzakladatelé Pochodu za naše životy popsali, jak násilí se zbraněmi jedinečně ovlivňuje LGBTQ+ komunitu a vždy bude podivným problémem.

„Hnutí přináší trvalou změnu pouze tehdy, když jsou průsečíková – když je respektován hlas všech a když jsou slyšet ti, kteří jsou nejvíce marginalizováni,“ napsali tehdy. „Pokud máme ukončit tuto epidemii, potřebujeme, aby se všichni, ať queer nebo hetero, trans nebo cis, postavili a promluvili proti hrozbě, které všichni čelíme násilím ze zbraní každý den v roce, dokonce i poté, co bude duha sundán v červenci.'